|
| администратор
|
|
|
Отправлено: 07.10.06 12:40. Заголовок: Что такое писатель?
"Сенсация! Телевидение, поклонницы кипятком писают, лавровые веники несут. Появляются наш профессор весь в белом и объявляет… Ну, натурально, все разевают рты и хором кричат: «Нобелевскую ему!» – Ну хорошо, я за нобелевской премии иду, ладно. А вы зачем поспешаете? Хотите одарить человечество перлами своего покупного вдохновения? – Плевал я не человечество. Во всём вашем человечестве меня интересует только один человек – я то есть. Стою я чего-нибудь, или я такое же дерьмо как некоторые прочие? … Положим я вернусь в наш богом забытый город гением. Но ведь человек пишет, потому что мучается, сомневается. Ему всё время нужно доказывать себе и окружающим, что он чего-нибудь да стоит. А если я буду знать наверняка, что я гений, зачем мне писать тогда? Какого рожна? … Вся эта ваша технология – все эти домны, колёса, и прочая маята-суета, чтобы меньше работать и больше жрать, - всё это костыли и протезы. А человечество существует для того, чтобы создавать произведения искусства. Это, во всяком случае, бескорыстно, в отличие от всех других человеческих действий. Великие иллюзии, образы абсолютной истины!.. … Что толку от ваших знаний? Чья совесть от них заболит? Моя? У меня нет совести. У меня есть только нервы. Обругает какая-нибудь сволочь – рана. Другая сволочь похвалит – ещё рана. Душу вложишь, сердце вложишь, - сожрут и душу, и сердце! Мерзость вынешь из души, - жрут мерзость! Они же все поголовно грамотные. У них у всех сенсорное голодание. И все они клубятся вокруг: журналисты, редакторы, критики, бабы какие-то непрерывные… И все требуют: «давай, давай». Какой из меня, к чёрту, писатель, если я ненавижу писать; если для меня это мука, болезненное, постыдное занятие, что-то вроде выдавливания геморроя. Ведь я раньше думал, что от моих книг кто-то становится лучше. Да не нужен я никому! Я сдохну, и через два дня меня забудут и начнут жрать кого-нибудь другого. Ведь я думал переделать их, а переделали-то меня, по своему образу и подобию … Разве они готовы к этому?! Они ничего не желают знать. Они только жрут!» (Из кинофильма «Сталкер» режиссёр Андрей Тарковский, 1978 год).
|